午夜直播间：永不结束的游戏

露出了一个无比灿烂的笑容。眼睛弯成了月牙，嘴角高高扬起，露出几颗小小的乳牙。

那笑容纯真无邪，充满了孩童对世界毫无保留的信任和快乐。

这个笑容……这张脸……我的呼吸骤然停止，血液仿佛瞬间倒流！尽管照片是黑白的，

尽管笑容如此明媚……但这张脸，分明就是昨夜在307病房墙角看到的那个小女孩！

脸色惨白如纸、嘴唇猩红如血、眼神空洞如同枯井、趴在我背上对我露出诡异笑容的小女孩！

苏糖！报道里那个葬身火海的女童的名字！报纸从僵硬的手指间滑落，

无声地飘落在冰冷的地板上。幽蓝的手机屏幕光映着我惨白的脸，

倒计时的猩红数字还在无情跳动：3:01…3:00…2:59…恐惧如同冰冷的潮水，

瞬间将我淹没。但在这灭顶的绝望之中，一个念头却如同黑暗中的磷火，

微弱却顽强地燃烧起来。

307病房……大火……二十年前的同一天……一个模糊的、近乎疯狂的计划雏形，

在我被恐惧和求生欲撕扯得支离破碎的脑海中，艰难地凝聚成形。我必须回去。

回到那个地狱般的废弃医院。回到307病房。回到……一切的源头。

夕阳如同一颗行将燃尽的炭球，挣扎着悬挂在破败城市的边缘，将最后的光与热，

以一种近乎悲壮的方式，泼洒在城西那片荒芜之地。

仁心医院——这座早已被城市遗忘的、如同巨大墓碑般的废墟，

沉默地矗立在疯长的野草和锈蚀的铁丝网之中。残破的窗户像一只只空洞无神的眼窝，

贪婪地吞噬着那浓稠如血的夕照。光线穿过破碎的玻璃窗棂，

在布满灰尘和蛛网的走廊地板上，投射下扭曲狰狞、如同牢笼栅栏般的影子。

空气里弥漫的味道比昨夜更加浓烈、更加令人作呕。

那股深入骨髓的消毒水气味几乎消散殆尽，

合了木头深度霉烂、织物彻底腐败、以及……某种蛋白质高温碳化后留下的、刺鼻的焦糊味。

这气味像一只无形的手，死死扼住喉咙，每一次呼吸都让胃部翻江倒海。

我站在医院黑洞...