聋哑女孩的无声告白

最终在画廊开幕式上，我撕开伪装成画布的举报信，

却导致福利院大火——原来纵火犯竟是我为自保而训练的听障少年。1 铜铃铛我叫阿禾，

是个聋哑女孩。此刻我正站在聋哑学校的走廊上，看着一群孩子用手语练习"我爱你"。

他们的手指像蝴蝶一样在空气中飞舞，阳光透过窗户洒在他们脸上，那是我最熟悉的画面。

"阿禾老师！"一个小女孩跑过来，拉住我的衣角，"我妈妈今天来接我，她带了蛋糕！

"我蹲下来，用手语比划："真棒！要记得说谢谢妈妈哦。"她用力点头，眼睛亮晶晶的。

我摸摸她的头，转身走向办公室。手机在口袋里震动，我掏出来，

屏幕上是一条陌生号码发来的短信："福利院后门，今晚八点，有东西给你看。

"我的心跳突然加快。福利院——那个父亲工作的地方。我盯着屏幕看了很久，

最终删掉了短信。最近总是收到这种莫名其妙的消息，可能是恶作剧吧。办公室里，

父亲正在和几个老师谈话。他穿着那件洗得发白的蓝色衬衫，

耳朵上戴着那副我再熟悉不过的助听器——虽然对他来说只是个摆设。

他的手指在桌面上快速敲击，那是他在"说话"的方式。"阿禾，"他看见我，示意我过去，

"福利院那边需要你帮忙教手语，下周开始。"我愣了一下。福利院？

父亲从来没让我去过那里。"为什么是我？"我用手语问。他的表情突然变得严肃，

手指动作也变得生硬："这是命令。"办公室里的空气突然凝固。其他老师交换了一下眼神，

默默退了出去。我盯着父亲的眼睛——如果他还有眼睛的话。对我们聋哑人来说，

"看"比"听"更重要，因为我们的表情就是语言。"为什么？"我重复道，手指微微发抖。

父亲叹了口气，从抽屉里拿出一个铜铃铛，在手里把玩。这个铃铛我很熟悉，

他总把它放在办公桌上，说这是"幸运物"。但现在，我注意到铃铛底部有个奇怪的小凸起。

"你最近...太闲了。"他说，"福利院需要你这样的老师。

"我突然想...